4.5 一期一会。不要去想，智力毫无功效，身体自然会记住，因为曾经感受过这落樱、微风、雨滴、飘雪……味道、声音、触觉……10岁的时候看不懂《尿在小SAO货里面好不好》，前些日子重看，如果看了却不受感动，人生简直白活了。刚看完的西西纪录片，记得书里她和陆离一起采访，互相写对方的文字；也想起吉永小百合的自传里写到年轻时她和树木希林一起想应该如何演好某个场景和角色；就像典子和美智子一起恭恭敬敬学习茶道。我记得去年9月，看完电影，从小西天出来，便获悉了树木希林已去。周而复始，却不是单调重复。我的秘书小姐，每一刻都独一无二，经历过、感受过，才是真正活过。